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GIOVEDÌ 20 OTTOBRE 2022 - MUSEO DI STORIA NATURALE LIVORNO 

CONCERTO PER LA PRESENTAZIONE DEL LIBRO "PAGANINI E... LIVORNO" 

1800: Livorno, culla di importanti musicisti e compositori romantici 

L'Associazione Accademia degli Avvalorati APS ha organizzato giovedì 20 ottobre 
2022 alle ore 17.00 presso la Sala del Mare al Museo di Storia Naturale del Mediterraneo 
a Livorno, la presentazione del libro "Paganini e... Livorno" di Massimo Signorini edito 
dalla casa editrice d'arte Sillabe, e il concerto "1800: Livorno, culla di importanti musi-
cisti e compositori romantici" in cui sono stati protagonisti i musicisti: 
Il M° Michele Greci, chitarrista e il duo mandolino e chitarra costituito dal Mo Ugo Orlandi e 
dalla Ma Luisella Conter, che hanno interpretato musiche di Niccolò Paganini, Ferdinando 
Carulli, Filippo Gragnani e Giovanni Francesco Giuliani. 
Il M° Marco Fornaciari, a sorpresa, ha eseguito con il violino il Capriccio n° 6 "Lento in Sol 
minore" di Niccolò Paganini. 
 

Durante la presentazione del libro sono state consegnate delle attestazioni di riconosci-
mento di Socio onorario dell'Accademia degli Avvalorati alle seguenti personalità presenti: 
Michele Greci, chitarrista; 
Ugo Orlandi, mandolinista; 
Luisella Conter, chitarrista; 
Matteo Giunti, ricercatore; 
Marco Fornaciari, violinista (uno dei pochissimi violinisti al mondo che vanta di aver suona-
to il violino Guarneri "del Gesù" detto il "Cannone" appartenuto a Niccolò Paganini e at-
tualmente esposto al Palazzo Tursi di Genova). 
 

Massimo Signorini con questo contributo di ricerca, ha voluto circoscrivere, con l’aiuto 
delle fonti storiche rintracciate negli archivi e nelle biblioteche livornesi, le accademie mu-
sicali e le presenze di Niccolò Paganini avvenute effettivamente nella città di Livorno.  
Si è cercato pertanto di fare chiarezza in una breve sezione della biografia «paganiniana» 
perché, nella maggior parte delle pubblicazioni storiche e moderne, si sono riscontrate da-
te, notizie e supposizioni di vicissitudini storiche errate, senza il supporto di documenta-
zione storica né di riferimenti bibliografici. 
Tale lavoro si propone l’intento di essere un ulteriore apporto di verità storica, volta alla va-
lorizzazione del singolare rapporto che si creò tra Niccolò Paganini e la città di Livorno, 
luogo in cui il violinista genovese, «forse», ricevette in dono il violino della sua vita, il 
«Cannone». Ampia analisi è stata dedicata al periodo temporale in cui ebbe luogo questo 
«evento storico», identificando così il personaggio misterioso che donò a Paganini il violi-
no firmato da Guarneri del Gesù. www.massimosignorini.it 
 

L'evento promosso dall'Associazione Accademia degli Avvalorati vanta il patrocinio della 
Provincia di Livorno, del Museo di Storia Naturale del Mediterraneo mentre la pubblicazio-
ne del libro Paganini e... Livorno di Massimo Signorini ha avuto il sostegno di Sillabe e di 
Opera Laboratori e il patrocinio morale del Conservatorio Statale Domenico Cimarosa di 
Avellino. 

 

 

 

 

http://www.massimosignorini.it/
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Con il libro PAGANINI E... LIVORNO, Massimo Signorini ha voluto circoscrivere, con 
l’aiuto delle fonti storiche rintracciate negli archivi e nelle biblioteche livornesi, le accade-
mie musicali e le presenze di Niccolò Paganini avvenute effettivamente nella città di Livor-
no. Si è cercato, pertanto, di fare chiarezza in una breve sezione della biografia «pagani-
niana» dato che, nella maggior parte delle pubblicazioni storiche e moderne, si sono ri-
scontrate date, notizie e supposizioni di vicissitudini storiche errate, senza il supporto di 
documentazione storica né di riferimenti bibliografici.  
Tale lavoro si propone l’intento di essere un ulteriore apporto di verità storica, volta alla va-
lorizzazione del singolare rapporto che si creò tra Niccolò Paganini e Livorno, città in cui il 
violinista genovese, «forse», ricevette in dono il violino della sua vita, il «Cannone».  
Ampia analisi è stata dedicata al periodo temporale in cui ebbe luogo questo «even-
to storico», identificando così il personaggio misterioso che donò a Paganini il vio-
lino firmato da Guarneri del Gesù. 
Il libro contiene una caricatura di Paganini realizzata dal pittore e direttore d'orchestra li-
vornese Federico Maria Sardelli. 
Il libro è stato dedicato ai genitori (Marina e Vincenzo) di Massimo Signorini e al grande 
violinista livornese Marco Fornaciari. 
 

Il 3 novembre il libro è stato presentato all'interno della trasmissione radiofonica "L'Ar-
peggio", condotta da Luigi Picardi di Radio Vaticana in Roma, inoltre è stato presentato 
presso il Convegno Nazionale di Napoli "Il periodo napoletano di Niccolò Paganini e le 
relazioni con Giuseppe Mazzini" organizzato dall'Accademia Reale nella giornata di sa-
bato 12 novembre presso il Complesso monumentale di Sant'Anna dei Lombardi, suc-
cessivamente verrà presentato a Roma presso la Biblioteca Casanatense in data 9 feb-
braio 2023 (dove saranno esposti i manoscritti di Niccolò Paganini), a Torino in data 19 
aprile 2023 presso la Biblioteca civica "Andrea Della Corte" presso la Villa Tesoriera di 
Torino, e in date da definirsi alla Sala Paganiana di Palazzo Tursi a Genova, in cui è e-
sposto il violino "Il Cannone" appartenuto a Niccolò Paganini e ancora a Lucca, Firenze, 
Milano e Parma (città in cui è sepolto Niccolò Paganini).  
Le presentazioni del libro saranno corredate dal concerto dell'illustre maestro e liutaio Mi-
chele Greci che si esibirà con la sua chitarra "Greci" con musiche di Niccolò Paganini, 
Ferdinando Carulli e Filippo Gragnani. 
 
Massimo Signorini, concertista di fisarmonica di fama nazionale e docente in ruolo di fi-
sarmonica presso il Conservatorio Statale di Musica “D. Cimarosa” di Avellino.  
Dopo aver ottenuto la laurea specialistica in Cinema Teatro e Produzioni Multimediali e 
conseguito il Master in Comunicazione Pubblica e Politica, nel 2012 presso l’Università 
degli Studi di Pisa, ha recuperato il nome dell’Accademia degli Avvalorati di Livorno riba-
dendone vita sotto forma di associazione, con l’obiettivo di riscoprire e valorizzare le tradi-
zioni musicali ed artistiche della Città di Livorno.  
Pubblica le sue opere musicali e di ricerca con Ut Orpheus, Il Campano e Sillabe. 
www.massimosignorini.it 
 

 

http://www.massimosignorini.it/


 
 

4 
 

 

Il programma 
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Il libro PAGANINI E... LIVORNO
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Massimo Signorini ringrazia alcune componenti che hanno partecipato alla realizzazione del libro 

 

Massimo Signorini consegna l'attestato di Socio Onorario dell'Acc. degli Avvalorati a Matteo Giunti  
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Luisella Conter e Ugo Orlandi con gli attestati di Soci Onorari dell'Accademia degli Avvalorati 

 

Massimo Signorini 
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Ugo Orlandi e Luisella Conter  

 

Michele Greci 
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Marco Fornaciari 
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Massimo Signorini con Rita Bacchelli che era presente tra il pubblico 
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INTERVISTA AL CHITARRISTA E LIUTAIO MICHELE GRECI 

Maestro, a quale età ha iniziato a prendere contatto col mondo delle chitarre e poi della liute-
ria professionale? 

Pur appartenendo ad una famiglia di artisti e musicisti, il mio approccio con la musica "seria” e 
con la chitarra classica in particolare è avvenuto relativamente tardi, dopo varie esperienze 
trascorse in altri ambiti, quali la musica folk e rock.  
Finito il liceo, insieme agli studi universitari mi sono accostato anche alla chitarra classica.  
È stata una folgorazione, mi ci sono gettato con tutto me stesso e, proprio per recuperare il 
tempo “perduto” ho studiato da matti, diplomandomi al Conservatorio di Perugia in cinque an-
ni.  
Nel frattempo, uscito giovanissimo da casa, con i soldi duramente guadagnati oltre che man-
tenermi, mi ero faticosamente comperato una Chitarra da Gran Concerto, ottimo strumento 
che mi ha accompagnato nei miei studi, nei miei concerti e per molta parte della mia vita. Ma 
proprio da questo strumento sono nate le mie prime perplessità riguardo i noti problemi che la 
Chitarra si trascina da sempre: la mancanza di un volume adeguato alle grandi sale o alla 
musica di insieme, per non parlare con orchestra, lo squilibrio tra le corde, la presenza di al-
cune note sorde (note lupo), la disomogeneità del suono sulla tastiera… Nonostante il genera-
le scetticismo, ero convinto che si poteva (e si doveva!) intervenire per trovare la soluzione, e 
che la ricerca sulla Chitarra non fosse affatto conclusa.   
È nata in me una specie di sfida, di  quelle a cui non puoi rinunciare, ed ho quindi cominciato 
a studiare Acustica, Fisica, Storia degli Strumenti Musicali, oltre che Liuteria e Iconografia 
Musicale. Mi sono recato in quasi tutti i musei del Vecchio Continente, dove a volte ho potuto 
provare ed osservare molto da vicino antiche chitarre storiche. Inoltre, nel periodo dal 1990 al 
1997 ho lavorato in collaborazione con l’Enea sull’analisi laser interferometrica del movimento 
dei piani armonici della chitarra, quando sollecitati meccanicamente.  
Diciamo quindi che più che un contatto, è stato subito un coinvolgimento completo! 
 
Lei è uno dei pochi in Italia che è chitarrista, è stato docente di conservatorio ed è progettista 
e costruttore di strumenti; come fa a portare avanti le diverse esperienze, ha una ricetta parti-
colare? 

In realtà ho scritto anche due libri sulla storia della Chitarra (in collaborazione con C. Carfagna 
e C. Carfagna e R. Fabbri) oltre che numerosi saggi ed articoli su riviste del settore. Non è 
una ricetta: per me sono tutti aspetti di uno stesso percorso, che io seguo in parallelo.  
In questo momento, comunque, sto privilegiando molto l’aspetto ideativo/costruttivo, cioè 
quello liutario, nonché quello concertistico.  
Mi sto quindi occupando con grande impegno della costruzione fisica degli strumenti, non tra-
scurando però gli altri aspetti, quello esecutivo e quello didattico; particolarmente a 
quest’ultimo tengo moltissimo! 
 
Delle sue chitarre, se ne parla da moltissimi anni, hanno suscitato grande curiosità, a volte 
sembrano venire da pianeti diversi, strumenti “bionici” ma col suono tradizionale e molto po-
tente e con una ottima proiezione ce ne parla? 

Quando parlo delle caratteristiche dei miei strumenti, mi attengo a parametri solamente ogget-
tivi: 

• Un completo equilibrio tra le corde; 

• Equilibrio tra le note in ogni punto della tastiera; 

• Emissione (volume) omogeneo del suono in ogni punto della tastiera; ciò vuol dire che 
il volume ad es. del XII tasto è uguale a quello della corda a vuoto; 
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• Assenza completa delle cosiddette “note lupo”; 

• Ricchezza di armonici in ogni nota, comprese quelle più “difficili” (fa, do, si, re#...); 

• Massima definizione delle note (mai nessun accavallamento armonico); 

• Massima e naturale facilità dinamica ed espressiva, con estrema prontezza di risposta 
anche alla minima sollecitazione; 

• Grande proiezione ed espansione del suono, che risulta quasi circolare; 
• Straordinaria tenuta del suono (sustain) senza però mai creazione di battimenti o riso-

nanze spurie; 
• Grande corpo di suono e di emissione (volume); 
• Ottima ergonomia del manico, che risulta comodissimo in ogni posizione. 

Ritengo che questi parametri, essendo valutabili oggettivamente, possano essere una piatta-
forma di partenza per valutare la chitarra Greci. 
 
Ho avuto l’impressione che la sua chitarra sia alternativa a quella tradizionale e anche ai pro-
getti con la doppia tavola armonica (doble top) e lattice bracing ossia con il famoso telaio e 
con la tavola armonica con catene in balsa e carbonio. Per i nostri appassionati e curiosi letto-
ri, può illustrarci i tre progetti? 

A parte le chitarre di tradizione che più o meno, con tutte le opportune varianti, possiamo far 
risalire come concezione di base al progetto di A. Torres Jurado (circa 1850) gli altri due si-
stemi, poiché utilizzano materiali alternativi al legno sono stati nel tempo a volte classificati 
come “bionici”. La differenza fondamentale tra le due categorie di strumenti tradizionali e bio-
nici - risiede nel suono: più dolce e “tradizionale”, ricco di sfumature, nel primo caso, più po-
tente ed aggressivo, ma abbastanza “duro” per quanto riguarda il suono prodotto dagli stru-
menti “bionici”. Il chitarrista oggi è quindi obbligato a fare una scelta, che influenzerà però an-
che tutto il suo modo di sentire e vivere il proprio repertorio. Non a caso, dopo l’iniziale diffuso 
entusiasmo per il forte suono “bionico” assistiamo oggi ad un grande ritorno verso la liuteria 
del passato, dal risultato sonoro più flebile nell’emissione ma sicuramente più ricco 
nell’espressione. La chitarra Greci si propone come la Terza Via, quella che riunisce tutti pregi 
della tradizione (espressione) alla potenza di emissione (chitarre bioniche) risolvendo nel frat-
tempo qualche difetto che invece  rimane presente in tutte e due le concezioni. 
 
Ho notato che le note sono “uguali” in tutti i punti della tastiera, nel senso che c’è una omoge-
neità di timbro e di volume come ad esempio un pianoforte; è una cosa che ha ricercato con i 
suoi studi oppure il fenomeno avviene per naturalezza? 

Con un gioco di parole posso dire che è “naturale” che nel sistema Greci che ciò avvenga, ma 
sicuramente ciò è frutto degli studi che hanno portato all’ideazione del metodo Greci, la cui ca-
ratteristica ulteriore è la ripetitività praticamente assoluta, ed infatti ogni mio strumento (a 
tutt’oggi ne esistono una trentina) presenta le stesse qualità di base. Per dimostrare questa ri-
petitività di caratteristiche di base, così come fece Torres mi sono divertito a costruire anche 
una chitarra con le fasce ed il fondo di cartone, ed essa suona nello stesso modo. Fasce e 
fondo di cartone pressato! 
 
Nel progetto ideazione della sua chitarra, che importanza riveste la scelta e quindi la qualità 
dei legni? (tavola, fasce e fondo in particolare). 

La metodologia del sistema Greci, quando innestata nella scelta di particolari legni, pur man-
tenendo tutte le specifiche già descritte, sicuramente sarà leggermente influenzata nel risulta-
to sonoro, soprattutto per quanto riguarda il timbro. Finora, compresa la nominata chitarra “di 
cartone”, non ho riscontrato particolari cambiamenti di risultato sonoro utilizzando Top di cedro 



 
 

13 
 

oppure di abete. Anche la vecchia credenza che “il cedro suona subito, ma poi si esaurisce, per 
l’abete ci vuole un po’ di più ma migliora nel tempo” mi sembra non abbia riscontro nel mio si-
stema: le mie chitarre, siano in cedro o in abete, suonano (devono suonare) subito, non appena 
montate le corde, e di fatto possiedo miei strumenti costruiti da alcuni anni, in cui non ho riscon-
trato assolutamente questo fenomeno: tutt’al più c’è un miglioramento per ambedue i legni. 
 
Qual è a tutt’oggi la diffusione della chitarra Greci? 

La diffusione della chitarra Greci sta avvenendo in forma lenta e graduale, ma costante. Gene-
ralmente, la “scoperta” della chitarra Greci avviene all’improvviso, dopo averla ascoltata, meglio 
se in concerto. Almeno fino ad oggi, non ho infatti mai partecipato a fiere od esposizioni di liute-
ria, perché proprio come musicista e chitarrista trovo quegli eventi troppo caotici per permettere 
di poter comprendere, apprezzare e valutare uno strumento musicale. Non ho fretta di vendere, 
e preferisco trovare dei momenti di valutazione più consoni ed attenti, che diano ai miei stru-
menti la possibilità di dimostrare le loro oggettive caratteristiche “innovative” e musicali, meglio 
ancora se in comparazione con lo strumento personale del chitarrista che vi si avvicina. 
 
Mi può spiegare il motivo della ubicazione in alto della rosetta quindi del foro di risonanza? 

La posizione delle due semi buche nei due quadranti superiori della chitarra è determinata dal 
fatto che in questo modo così si ottiene una maggiore porzione di potenziale tavola vibrante. Di-
co potenziale, perché spostare le buche è facile, far vibrare il piano armonico no. Non mi arrogo 
certo la paternità dell’idea dello spostamento delle buche, già presente in alcuni strumenti otto-
centeschi.  
Il disegno del fregio intorno alle due semi buche invece è personale e brevettato. 
 
Perché un chitarrista professionista dovrebbe suonare un suo strumento? 

Semplicemente perché, non dovendo più pensare alle eventuali manchevolezze del proprio 
strumento che, di fatto, condizionano anche il pensiero musicale ed espressivo, con l’uso di 
questi docili strumenti il pensiero dell’interprete sarà rivolto solo alla Musica.  
Io stesso, come chitarrista, suonando queste chitarre ho “riscoperto” tutto il mio repertorio, come 
se fosse un altro.  

La lunghezza delle note tenute, l’equilibrio dei suoni, l’uniformità del volume lungo tutta la tastie-
ra sono caratteristiche che fanno riscoprire, riascoltare e ripensare tutte le musiche già studiate, 
che con l’uso di questi strumenti diventano proprio un’altra cosa, più reale e rispettosa della 
scrittura del compositore.  
Un altro perché lo troviamo nella  potenza e nell’espansione del suono della chitarra Greci, 
che permette di dialogare “alla pari” con qualsiasi altro strumento. Vorrei ricordare che ho ese-
guito dei Concerti per Chitarra e Orchestra (“Fantasia para un Gentilhombre”, “Concierto de A-
ranjuez”, Vivaldi…) senza amplificazione!  
Insomma, la chitarra Greci è stata ideata e costruita principalmente per rispondere alle mie esi-
genze musicali, ma credo sia giunto il momento (e me lo hanno detto in tanti) che questi risultati 
vengano diffusi ed estesi, a tutto beneficio dei chitarristi, della Chitarra e della Musica! 
 

Il Mo Michele Greci è ha disposizione di chi desidera maggiori informazioni sulla sua 
chitarra: 
Cell. 360 7159919 
email michele.greciò@alice.it 
 

Concerti e interviste su Michele Greci e la sua chitarra sono visibili su youtube.  

Giovanni Giorgetti 
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Michele Greci con la sua chitarra 
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Marco Fornaciari, Michele Greci e Massimo Signorini 



 
 

16 
 

 

 

Michele Greci 
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FABIO LEONARDI ILLUSTRATORE DELLA COMMEDIA 

Galleria Le Stanze 22 ottobre - 12 novembre 2022 

 

DANTE E L'INFINITO  
Stampe digitali su carta 50 x 35 cm 
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INFERNO 

 

               Beatrice                      Caronte il traghettatore             Paolo e Francesca  
                Canto II                                      Canto III                                    Canto V 

 

    Farinata e Cavalcante                         Ulisse                     Monteriggioni la cerchia  tonda 
               Canto X                                Canto XXVI                              Canto XXXI 

 

Lucifero Canto XXXIV 
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PURGATORIO 

       

              CATONE                                   Manfredi                 Bonconte da Montefeltro 
                Canto I                                      Canto III                                  Canto V 

 

Superbi                                   Invidiosi 
                                        Canto XI                                  Canto XIII 

 

                                        Angelo                        Paradiso Terrestre  
                                       Canto XV                              Canto XXXIII 
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PARADISO 

         

Dante e Beatrice                                                San Francesco 
                          Canto I                                                                  Canto XI 

 
 

  San Pietro                                                  Vergine Madre 
                        Canto XXIV                                                       Canto XXXIII 
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Giorgio Mandalis, Fabio Leonardi e Mino Romano 

 

 

Il pubblico alla Galleria Le Stanze 
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DOMENICA 23 OTTOBRE 2022 - UN POMERIGGIO DANTESCO 
Villa Henderson Via Roma 234 Livorno  
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Fabio Leonardi, Giorgio Mandalis, Mino Romano e Valeria Falleni 

Mino Romano legge il secondo canto dell'Inferno e Fabio Leonardi illustra le sue opere 
dedicate alla Commedia. Modera Giorgio Mandalis 

 

Ulisse  
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SABATO 19 NOVEMBRE 2022 GALLERIA LE STANZE 
FINISSAGE MOSTRA FABIO LEONARDI 

Libera conversazione sulla Commedia con Fabio Leonardi e Giorgio Mandalis. 
Mino Romano legge il canto XXXIII della Divina Commedia 
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Fabio Leonardi e Valeria Filippi 

 

Mino Romano, Fabio Leonardi e Giorgio Mandalis 



 
 

26 
 

FABIO LEONARDI 
- ILLUSTRATORE DELLA COMMEDIA - 

Tre incontri con Dante 
 

Sabato 22 ottobre alla Galleria Le Stanze in via Ro-
ma è stata inaugurata la mostra Fabio Leonardi –
Illustratore della Commedia-, la mostra nasce da una 
collaborazione dell’artista con Giacomo Romano, di-
rettore della Galleria e ideatore del progetto Dantein-
galleria, portato avanti ormai da vari anni con grande 
successo di pubblico. 

Leonardi ha realizzato per Le Stanze, dopo un accu-
rato studio, trenta illustrazioni a stampa digitale, che 
hanno per soggetto trenta Canti della Divina Com-
media, dieci per ogni Cantica. Per citarne solo alcuni 
tra quelli più famosi: Paolo e Francesca, il Conte U-
golino, Ulisse per l’Inferno, Manfredi, Buonconte da 
Montefeltro, gli Invidiosi per il Purgatorio e San Fran-
cesco, San Pietro e la Vergine Madre per il Paradiso. 
Fabio Leonardi si proietta con la sua opera grafica 
nelle difficili e profonde tematiche che la Commedia  

         Valeria Filippi         di Dante suggerisce e lo fa con sagacia e personali-
tà. Uno stile, il suo, che racchiude in sé i movimenti pittorici più importanti del Novecento, 
dal futurismo al cubismo e oltre e li trascina nel nuovo millennio. 
La mostra è accompagnata da un catalogo che ha un'introduzione del Prof. Giorgio Man-
dalis, il quale, pone all’attenzione del lettore gli studi realizzati sulla semiotica negli anni 
’70 dal Prof. Cesere Segre e li rapporta alla lettura non solo delle illustrazioni in generale 
sulla Commedia, ma entra nel particolare lavoro svolto da Leonardi.  

Alla mostra è seguita il giorno dopo, il 23 ottobre una conferenza dal titolo Un pomeriggio 
dantesco presso il Museo di Storia Naturale del Mediterraneo di Villa Henderson, organiz-
zato dall’Associazione Culturale Livorno com’era, alla presenza di Fabio Leonardi, Giorgio 
Mandalis, che  ha condotto l’incontro essendo anche il presidente dell’Associazione e Gia-
como Romano.  
Quest’ultimo ha aperto il pomeriggio recitando il II Canto dell’Inferno, chiamato il Canto di 
Beatrice, l’anima del Paradiso, amica di Dante che è incaricata da Santa Lucia su ordine 
della Vergine Madre, preoccupata per lui, di seguirlo nel suo viaggio.  

È seguito l’intervento del prof. Fabio Leonardi, che ha illustrato al pubblico come si è svol-
to il processo di creazione del lavoro. Sul grande schermo dell’auditorium sono state 
proiettate, una per volta, sei stampe; attraverso il supporto visivo Leonardi ha spiegato con 
grande abilità dialettica, dando dimostrazione di una solida conoscenza della storia 
dell’arte, la modalità con la quale ha affrontato un lavoro così impegnativo, soffermandosi 
ad esempio sulle differenze di grafica e colore che ci sono tra le tre Cantiche. Per l’Inferno 
ha usato colori più scuri come il nero, il blu notte e forti come il rosso e il viola, la piccola 
figura di Dante che molte volte è presente anche con Virgilio, spesso è spaventata, intimo-
rita da cotanta violenza, le stesse figure dei vari protagonisti del Canto tendono a scende-
re verso il basso richiamate dagli inferi. Nel Purgatorio le cose cambiano, i colori si atte-
nuano, sono più chiari, compaiono il cielo azzurro e il sole a illuminare i protagonisti e 
Dante ha un atteggiamento più tranquillo. Nel Paradiso le scene tendono a salire verso 
l’alto, si entra nella luce, il colore giallo è molto presente, i protagonisti vivono su vaporose 
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nuvole, il cielo è stellato e Dante, accompagnato adesso da Beatrice, è estasiato da tanta 
pace e bellezza. 

Con il finissage della mostra il 19 novembre si sono conclusi i tre appuntamenti in pro-
gramma. L’evento dal titolo – Libera conversazione sulla Commedia - ha visto il trio com-
posto da Leonardi, Mandalis e Romano interagire con il pubblico rispondendo alle doman-
de che venivano poste, sia sull’aspetto tecnico sia su quello letterario e artistico. Giorgio 
Mandalis, da grande esperto di letteratura ed arte, ha spiegato come Leonardi, da buon 
artista, abbia attinto dall’iconografia di opere del passato e come la cultura che noi tutti as-
similiamo e facciamo nostra, sia un bagaglio importante che ci portiamo dietro e che può 
influire su di noi. Nel caso specifico, nel Canto di Manfredi, le pecorelle richiamano icono-
graficamente a quelle del mosaico di Sant’Apollinare in Classe a Ravenna, mentre nel 
Canto di Ugolino, l’impostazione di questi è ripresa dal celebre dipinto di Picasso, Guerni-
ca. Il pomeriggio è terminato con Giacomo Romano che ha recitato il Canto XXXIII del Pa-
radiso, come se con quest’ultimo incontro fosse finito anche il lungo e travagliato viaggio di 
Dante che finalmente declama i famosi versi:  

” ...l’amor che  muove il sole e l’altre stelle” 

 

Valeria Falleni 
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12 NOVEMBRE 2022 REGGIO EMILIA 

ASSEMBLEA ORDINARIA SOCI GAVS (GRUPPO AMICI VELIVOLI STORICI) 

Approvazione del bilancio 2021-2022 ed esposizione delle attività delle sezioni 
 

 

 

 

Il Palazzo dei Musei, la magnifica sede dove si è svolta l'assemblea 

Il Gruppo amici velivoli storici, noto soprattutto con la sua sigla GAVS, è un'associazio-
ne di volontari italiana senza fine di lucro che lavora con i principali musei italiani e stranie-
ri e con le industrie per una più efficace valorizzazione del patrimonio storico aeronautico 
italiano. Fondato nel 1983, il GAVS si prefigge espressamente la conservazione ed il re-
cupero di aerei d'epoca costruiti o impiegati in Italia. I membri volontari dell'associazione, 
sono suddivisi sul territorio italiano in varie sezioni, tra cui le principali di Roma, Torino, Vi-
cenza, Lombardia, Genova, Trento, Reggio Emilia, Toscana e Friuli-Venezia Giulia. 
Dall'anno della sua fondazione l'associazione stampa una rivista trimestrale: Ali Antiche in-
teramente dedicata alla conservazione ed al restauro degli aerei storici italiani. Il GAVS 
collabora con l'Aeronautica Militare e promuove iniziative storiche presso aeroclub, musei, 
privati ed ha per questo impegno ricevuto nell'anno 1992 il diploma d'onore del-
la Fédération aéronautique internationale, organo dell'ONU. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1983
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/Torino
https://it.wikipedia.org/wiki/Vicenza
https://it.wikipedia.org/wiki/Vicenza
https://it.wikipedia.org/wiki/Lombardia
https://it.wikipedia.org/wiki/Genova
https://it.wikipedia.org/wiki/Trento
https://it.wikipedia.org/wiki/Reggio_Emilia
https://it.wikipedia.org/wiki/Toscana
https://it.wikipedia.org/wiki/Friuli-Venezia_Giulia
https://it.wikipedia.org/wiki/Aeronautica_Militare_(Italia)
https://it.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9d%C3%A9ration_a%C3%A9ronautique_internationale
https://it.wikipedia.org/wiki/Organizzazione_delle_Nazioni_Unite
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L'apertura dell'assemblea   

Da sx: Piero Belpane, consigliere GAVS nazionale, Adriano Riatti, GAVS Reggio Emilia, 
organizzatore dell'Assemblea, Luca Delle Canne Presidente GAVS nazionale.  

Sono intervenuti: Marco Meloni GAVS Lombardia, Giorgio Danilo Cocconcelli, GAVS Friu-
li-Venezia Giulia, Giovanni Masino GAVS Torino, Riccardo Collini e Mario Federighi GAVS 
Toscana e il professore dell'Università di Bologna ing. Alessando Ceruti.         .  .  

https://www.facebook.com/www.gavs.it/photos/a.118451771575001/5563193983767392/?__cft__%5b0%5d=AZWsQknGNSx30lvA8Yc_j-O1iBOn_8htGhb_qLQLOX8KyOTAGh-7DyDReVtOyIz2_z7cDr7BjJvIacw65B-otCeS9UHzxReELZDcl427q4S2KG-bnSAh89oYWCagYiEsBExl-zWIpGteJ48aD_GiIsGZcCfk1dnhc0xMQ_s1qsGGrTB2f1UToccUtTuDQA_PKawZBcW3SvTHZdCkR8ALSyxN&__tn__=EH-y-R
https://www.facebook.com/www.gavs.it/photos/a.118451771575001/5563193983767392/?__cft__%5b0%5d=AZWsQknGNSx30lvA8Yc_j-O1iBOn_8htGhb_qLQLOX8KyOTAGh-7DyDReVtOyIz2_z7cDr7BjJvIacw65B-otCeS9UHzxReELZDcl427q4S2KG-bnSAh89oYWCagYiEsBExl-zWIpGteJ48aD_GiIsGZcCfk1dnhc0xMQ_s1qsGGrTB2f1UToccUtTuDQA_PKawZBcW3SvTHZdCkR8ALSyxN&__tn__=EH-y-R
https://www.facebook.com/www.gavs.it/photos/a.118451771575001/5563193983767392/?__cft__%5b0%5d=AZWsQknGNSx30lvA8Yc_j-O1iBOn_8htGhb_qLQLOX8KyOTAGh-7DyDReVtOyIz2_z7cDr7BjJvIacw65B-otCeS9UHzxReELZDcl427q4S2KG-bnSAh89oYWCagYiEsBExl-zWIpGteJ48aD_GiIsGZcCfk1dnhc0xMQ_s1qsGGrTB2f1UToccUtTuDQA_PKawZBcW3SvTHZdCkR8ALSyxN&__tn__=EH-y-R
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Gianclaudio Polidori consigliere GAVS nazionale 

 

Riccardo Collini presidente GAVS Toscana illustra l'attività della sezione 
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Dall'alto i soci GAVS Toscana: Giorgio Giorgi, Federigo Federighi e Giovanni Giorgetti  
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Adriano Riatti, Luca Delle Canne, Pietro Belpane, Mario Federighi e l'ing. Alessandro Cer-
ruti dell'Università di Bologna discutono della riproduzione del motore Gnome del tipo 
Lambda (80 Hp). 
Adriano Riatti mostra la riproduzione con la stampante 3D del motore Gnome dell'aereo 
Gabardini in restauro all'Archivio Storico Federighi di Pisa. 
Il motore originale, egregiamente restaurato da Piero Grandi e Giovanni Cristofori del 
GAVS di Reggio Emilia, non sarà rimontato sull'aereo Gabardini ma resterà a terra molto 
più visibile. Il motore identico ricostruito sarà montato sull'aereo Gabardini. 

 

Una parte del motore Gnome 
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L'ing. Alessando Ceruti, professore all'Università di Bologna 
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BILANCIO CONSUNTIVO 2021 SITUAZIONE DI CASSA GAVS 
 

ENTRATE 
 

saldo attivo al 31 dic. 2020      € 35.628,22 
431 quote per soci ordinari         12.930,00 
8 quote per soci stranieri ordinari             280,00 
21 quote per soci sostenitori           1.250,00 
rimborsi dai soci per libri e stampati            357,00 
3 quote anticipate per rinnovi 2022-04-         23 90,00 
elargizione liberale                  30,00 
 
TOTALE ENTRATE € 50.565,22 
 

USCITE 
 

stampa Ali Antiche 127-128-129-130     € 10.089,70 
spedizione Ali Antiche 128-129-130-131         1.613,20 
spese c/c, spese postali fuori abbonamento            781,00 
pagamento sito web               150,00 
3.000 adesivi circolare               658,80 
Abb. ZOOM                 170,68 
Canone annuo c/c postale                84,00 
Contributo per ricostruzione S.55X          1.000,00 
 
TOTALE USCITE € 14.547,38 
 
SALDO ATTIVO al 31/12/2021 € 36.017,84 
 

BILANCIO PREVENTIVO 2022  
 

ENTRATE 
 

rimanenza di cassa al 31 dic. 2021     € 36.017,84 
420 quote per soci ordinari         12.600,00 
9 quote soci stranieri ordinari              280,00 
25 quote per soci sostenitori           1.500,00 
rimborsi per stampati vari            7.000,00 
6 quote anticipate                180,00 
 
TOTALE ENTRATE € 57.577,84 
 

USCITE 
stampa Ali Antiche 131-132-133-134     € 11.100,00 
spedizione Ali Antiche 132-133-134-135         1.600,00 
spese c/c e spedizioni fuori abbonamento        1.600,00 
pagamento sito web               150,00 
500 copie NOBILE STIRPE          8.500,00 
 
TOTALE USCITE € 22.950,00 
 
SALDO ATTIVO al 31/12/2022 € 34.627,84 
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DA QUESTO NUMERO INIZIA A COLLABORARE ALLA RIVISTA IL CARO AMICO DI 
GIOVENTÙ ETTORE VISIBELLI, CONOSCIUTO NEGLI ANNI '60 AL CIRCOLO VELICO 
DI ANTIGNANO.  
CON LUI, GIGI MONTELEONE E VITTORIO PORCIATTI ABBIAMO EFFETTUATO, CON 
UN CAPO HORN LUNGO 6,5 METRI, LA FOLLE IMPRESA DI RAGGIUNGERE BASTIA 
DA ANTIGNANO:  
LA ROTTA FU: ANTIGNANO - MARCIANA MARINA - BASTIA - BARATTI - ANTIGNANO.  
LA BARCA AVEVA UN PICCOLO MOTORE JOHNSON 6 CV CHE METTEVAMO IN 
MARCIA SOLAMENTE QUANDO MANCAVA IL VENTO.  
SONO STATE ESPERIENZE INDIMENTICABILI CHE HANNO FATTO NASCERE UNA 
SALDA AMICIZIA. 
 
CHI È ETTORE VISIBELLI: 

Ettore nasce a Livorno nel 1941, quarto figlio di Dino e di 
Lucia Girardo, diciassette anni dopo il terzo fratello. Trascor-
re l’adolescenza nella città natale, dove si appassiona alla 
vela, che praticherà gareggiando per una decina di anni a li-
vello nazionale; responsabile, nello stesso periodo, dei Corsi 
Olimpia, scuola di vela, offerta ai giovani, da molti circoli ve-
lici nazionali. 
Laureato in Chimica Organica, inizia a lavorare a Firenze 
nell’industria del farmaco, passando successivamente in 
una grande azienda, a sud di Roma, leader nel settore degli 
antibiotici e antitumorali. 
Provenendo da una famiglia di appassionati nei settori della 
pittura, della grafica e della musica, è tuttavia il teatro ama-
toriale a costituire il fil rouge che caratterizza la famiglia, una 
passione  iniziata col nonno Oreste, attore  filodrammatico e  

 Ettore Visibelli              maestro  di  recitazione  a  Livorno,  a  cavallo  tra  la  fine  
  Caricatura di Fabio Leonardi    dell’Ottocento e il primo trentennio del secolo successivo. 
Pur prediligendo un settore scientifico, dove cimentarsi per la concretezza dell’impegno 
produttivo, fin dagli anni del liceo, Ettore predilige esprimersi con la scrittura. Prima attra-
verso le poesie adolescenziali, poi passando al racconto, senza perdere di vista la narrati-
va, il principale obiettivo prefissatosi fin da ragazzo. 
Nel 2001 pubblica il primo romanzo, “Inseguire chimere cavalcando ippogrifi”, seguito nel 
2008 da “Il minuetto degli intrighi e delle passioni”, nel 2010 da  "Non sarai mai uno scritto-
re",  nel 2011 da “La regata di Romeo”, nel 2012 “Tutti Visi Belli – storia di una famiglia”, 
nel 2017 è la volta de “I tarocchi di Armida”, nel 2020 "Quattro livornesi sul Capo Horn a 
Bastia" e più recentemente affronta l’attualità con “Cose di condominio” e “Giallo il colore 
della filigrana”, primo di una trilogia che ancora guarda avanti. 
Oggi Ettore vive a Roma, senza perdere la memoria del passato, ancora radicato nel ter-
reno ai piedi di Montenero e nutrito dall’odore del mare di scoglio che non si dimentica. 

G. G. 

 

 

 

 



 
 

36 
 

LI HO CONOSCIUTI QUASI TUTTI PERSONALMENTE 

La Livorno degli artisti che non ci sono più 

Qualche volta mi tornano in mente molti pittori caratterizzati dagli aneddoti che li hanno vi-
sti protagonisti, veri o frutto delle malignità che correvano – e penso che corrano ancora - 
nel bel mondo a colori che li ha ospitati. 

È vero non ci sono più. Ma resta la loro arte nei dipinti, disegni o nelle sculture che hanno 
lasciato a noi, rimasti a ricordare con nostalgia. Sono appartenuti a un’epoca piena di spe-
ranza nel futuro, dopo due guerre mondiali, succedutesi nell’arco di trent’anni. Un’epoca 
nella quale, rispetto ad oggi, c’erano meno artisti e più arte.  

 Nel 1950, avevo quasi dieci anni, ma essendo vissuto con una madre all’epoca cinquan-
tenne e un padre sulla soglia dei sessanta; con tre fratelli più vicini ai trenta che ai venti, 
posso dire di aver goduto di un’infanzia meravigliosamente anomala, confrontata con i co-
etanei, cresciuto da genitori più simili a nonni e a fratelli che potevano essere quasi genito-
ri. Non so se questo abbia influito a sviluppare in me una memoria che mi accorgo essere 
ancora viva e puntuale nel riportare alla luce molti ricordi di vita vissuta, a partire fin dal 
tempo della seconda guerra, ossia dal 1944/45 in poi. 
 
Bruno Miniati (1889 – 1974)   

 Nel 1952, tornato a Livorno con la famiglia che aveva scartato 
l’idea di stabilirsi a Lucca, iniziai a frequentare lo Studio Fotogra-
fico Miniati, con mio padre che aveva un’amicizia intima col Sor 
Bruno e sua moglie, la Sor Anna, due persone insieme alle quali 
ho trascorso molto del poco tempo che i miei genitori, Dino e Lu-
cia, si regalavano, al netto degli impegni vicendevolmente assolti. 
Alcuni viaggi per lo Stivale insieme; molti pomeriggi della dome-
nica in loro compagnia nella villa di Antignano, fra chiacchiere e 
ricordi riportati in vita soprattutto da Bruno e Dino. Anche Lucia e 
Anna non erano da meno: mia madre con gran parte della vita 
trascorsa da giovane in Piemonte, la signora Miniati, col tempo 
vissuto nel mondo circense da cui proveniva, essendo nata du-
rante una tournée dei suoi a Buenos Aires; anche se preferiva 

parlare di argomenti che toccavano l’Italia e le amicizie degli artisti, scrittori e giornalisti 
che frequentavano lo studio. Nominava spesso Guelfo Civinini (1873 – 1954), poeta li-
vornese, Gastone Razzaguta (1890 – 1950), scrittore e pittore concittadino, entrambi 
morti nei primi anni “50, che non ho avuto occasione di conoscere e Paolo Zalum (1899 – 
1984), che invece, entrando allo Studio, ho trovato più di una volta in conversazione con la 
Sor Anna, che iniziava a parlare sempre più spesso anche di Aldo Santini (1922 – 2011), 
giornalista e scrittore, autore di divertenti racconti su Livorno e le sue usanze. Zalum, 
sempre in atteggiamento da intellettuale, assomigliava a quello che ti spiega sempre ciò 
che è troppo difficile per te, Lei, più che mai compita fino all’eccesso, che in casa nostra 
vigeva il detto: vergogna, questa potevi risparmiartela. Avresti fatto piangere la Sor Anna! 
All’epoca lo Studio Miniati era uno dei punti su cui convergevano molti dei pittori in attività, 
durante le pause di inattività, per un cazzeggio, bonariamente maligno. Oggi lo si chiame-
rebbe un meeting point degli artisti livornesi. 

 Ricordo ancora molto bene un viaggio fatto in cinque sul Lago Maggiore. All’epoca mio 
padre aveva una1400 Fiat, capiente a sufficienza e con la possibilità di tre posti davanti e 
tre dietro, munita di un divanetto frontale che non era impedito dal cambio, ormai venuto di 
moda al volante per guadagnare spazio utile ai passeggeri. Di tutti e cinque guidava solo 



 
 

37 
 

lui, patente datata 1924, e lunga esperienza con auto, soltanto però marcate Fiat. Se gli 
capitava di dover guidare una Lancia o, peggio ancora, un’Alfa Romeo, si rifiutava tassati-
vamente affermando che quelle marche non le sapeva maneggiare. Questo fin quando ha 
guidato a metà degli anni “70, dove mi sembrava molto più problematico passare da una 
500 a una 125 Fiat, che da quest’ultima a una Giulietta.  

 La gita sul lago ci vide anche in crociera, tra paesi e isole, sul battello, una specie di circo-
lare che in una giornata compiva il giro del lago. Ad ogni fermata, da bordo mio padre a-
priva l’album degli schizzi e con la matita e quattro segni messi in fila schizzava il paesag-
gio, mentre il Sor Bruno scattava foto, con al collo l’immancabile compagna di viaggio, una 
Rolleiflex che, per motivi professionali, cambiava spesso con l’ultimo modello più aggior-
nato. La raccolta degli schizzi fu intitolata da Dino: “Fermatine”. 

Durante una notte, alloggiati all’Hotel Isole Borromee, fummo spettatori di un temporalone 
con fulmini e saette che accendevano luce spettrale sul panorama del lago. Prontamente, 
il Sor Bruno mi chiamò al davanzale di una finestra della sua camera che guardava verso 
l’Isola madre e mi insegnò come fare una bellissima foto attendendo la saetta successiva. 
Poggiò la macchina sul davanzale, con l’otturatore permanentemente aperto. Il buio della 
notte non impressionava la pellicola. Quando scoccò un fulmine nel cielo, fece da effetto 
flash e Bruno mi disse: Fatta! Richiudendo l’otturatore della Rollei era felice come il bam-
bino che ha fatto una marachella, rubando una saetta al Padreterno. Tornati a Livorno, svi-
luppò, stampò e ingrandì la splendida foto, che ricordo benissimo, con il lago e l’Isola Ma-
dre illuminati dalla luce spettrale di un lampo.  

La foto deve essere ancora dentro un album, insieme alle immagini della gita, in mano a 
qualche nipote, sempre che non sia andato disperso. Soltanto anni dopo, ormai diventato 
adolescente, mi confidò che per costruire un teleobiettivo bisognava chiedere a una bella 
signora di prendere in mano un normale obiettivo e per un paio di volte farglielo svitare dal 
corpo macchina e riavvitare successivamente.  

 Al Sor Bruno piaceva bere, ma non l’ho mai visto una volta per niente alticcio.  

 Fu protagonista di un pauroso incidente stradale a Londra, inviato dalla Marina Militare, di 
cui era fotografo ufficiale, per un servizio da bordo della Vespucci, durante la sfilata delle 
imbarcazioni sul Tamigi in onore della giovane Elisabetta, quel giorno eletta Regina. Su 
incarico della Marina Italiana gli era stato richiesto di fotografare la gemella, nave scuola 
Colombo, ceduta alla Russia come indennizzo dei danni di guerra e ridotta dai russi da 
nave scuola a carboniera. Sarebbe stata la prima occasione per rivederla, dopo la cessio-
ne obbligata. Due sere prima della manifestazione. mentre tornavano a bordo, era in taxi 
con due o tre ufficiali della marina. A un incrocio avvenne la collisione con un'altra auto e il 
taxi investito si rovesciò su di un fianco, dalla parte dev’era lui. Lo sportello si aprì, Miniati 
cadde sull’asfalto rimanendo con un piede intrappolato all’interno e ne uscì con una dolo-
rosa abrasione al gluteo durante la trentina di metri che il taxi compì prima di fermarsi. Per 
completare l’opera, il tappo del serbatoio si aprì e una cascata di benzina lo investì, facen-
dogliene ingurgitare una buona dose.   

“Come va? Coraggio Commendatore.” Era uno degli ufficiali sul taxi che corse a prestargli 
soccorso, aiutandolo a rimettersi in piedi. 

“Poteva andare peggio.” Mormorò Miniati. “Salvo la gozzata di benzina e mezza chiappa di 
‘ulo, lasciata sull’asfalto.” 

 In viva voce mi raccontò la storia dettagliata dell’incidente il giorno che lo andai a trovare 
a casa, ancora convalescente, dopo il rientro a Livorno dall’Inghilterra, rimpatriato dalla 
Marina paradossalmente per via aerea.  



 
 

38 
 

“Mi volevano ricoverare. Mi rifiutai. Ero andato in missione per il servizio fotografico della 
sfilata di lì a due giorni, e se mi avessero ricoverato, le foto potevo dimenticarmele. Con-
vinsi i soccorritori a riportarmi a bordo e a mettermi nelle mani del medico di turno. Quan-
do fu il momento, sorretto da due marinai, salii sul ponte della Vespucci e portai a compi-
mento quello che ero andato a fare. Appena sono stato in grado, mi hanno messo su un 
aereo di linea e eccomi qua. Grazie di essermi venuto a trovare, almeno ho chiacchierato 
con qualcuno. Il tempo se no, non passa mai.” 

Ma non era vero. Un viavai di amici lo andavano a visitare. Non gli piaceva essere chiama-
to commendatore, ma l’onorificenza l’aveva ottenuta al valor militare, come uno dei primi 
fotografi a immortalare la guerra di trincea, durante il primo conflitto mondiale. E poi, col re 
Vittorio Emanuele tanto amante e appassionato di quella macchina fotografica al collo, che 
non abbandonava mai.  

Una volta mi riportò un aneddoto, accadutogli anni prima quando una signora ancora ap-
petibile della buona società cittadina era andata da lui a studio per un paio di scatti osé – 
ossia nuda – da regalare all’amante. Per serietà e riservatezza professionale, il nome della 
signora ovviamente non lo fece, tuttavia mi raccontò che all’atto di saldare il conto gli chie-
se la massima riservatezza. 

“Mi raccomando, Signor Bruno, che non lo venga mai a sapere mio marito. Sa, è tanto fu-
mino…” 
“Signora mi permetta: ma fumino da dove? Dalle ‘orna!” 
“Che simpatico, Commendatore, con lei c’è sempre da divertirsi…” 
 
Cafiero Filippelli (1889 - 1973) 

 Cafiero e Dino, mio padre, in un periodo della loro vita sono 
stati veramente amici sodali andando a trascorrere, insieme 
alle rispettive famiglie, un periodo di vacanza estiva a Parla-
scio, un piccolo paese nel comune di Bagni di Casciana, in 
provincia di Pisa; un borgo di poche abitazioni a un’altitudine 
di circa 300 metri sul livello del mare. Prendevano in affitto 
due case limitrofe e animavano la borgata con spettacoli tea-
trali nei quali coinvolgevano anche la gente del posto. Attin-
gevano ai testi popolari più noti. Ma non disdegnavano nep-
pure il varietà, aiutati da musicisti, solitamente facenti parte 
della banda comunale di Casciana. Dino strimpellava la chi-
tarra a all’occasione cantava pezzi da operette o attinti dalle 
macchiette di Donnarumma, Armando Gill o Maldacea. Suo 

fratello Ettore, all’apparenza molto più serio, che non te lo saresti immaginato, quando sa-
liva sul palco si trasformava e traeva il meglio dal repertorio di Petrolini e altri macchiettisti 
in voga all’epoca, tra i quali anche un giovane Aldo Fabrizi. Parlo degli anni a cavallo tra il 
1920 e il ’30. Cafiero cantava e il suo strumento prediletto erano le nacchere. Uno dei suoi 
cavalli di battaglia era la canzone: A me la donna bella, troppo bella, non mi va…  

 Mentre i Visibelli, con due famiglie, raggruppavano una dozzina di elementi, tra grandi, 
anziani e bambini, i Filippelli erano composti da Cafiero e Rina, la prima moglie, che non 
ho conosciuto perché scomparsa prematuramente, con i due figli Silvano (che avrei avuto 
molto tempo dopo e per un solo anno come professore di disegno al liceo) e Mirella che 
forse ho intravisto qualche volta a Livorno negli anni “50. All’epoca non c’ero perché non 
ancora nato e quello che riporto è tratto da racconti e ricordi che in famiglia non sono mai 
mancati, contrassegnando la vacanza a Parlascio come un periodo mitico, di spensiera-
tezza e divertimento.  
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 Poi, la morte della signora Filippelli, interruppe l’usanza delle “vacanze insieme”. La prima 
moglie di Cafiero era ricordata, nei racconti dei colleghi, per essere intervenuta nello studio 
del marito, mentre una modella posava per un nudo. Origliando, aveva udito una battuta, ri-
volta al soggetto: Vedi cara, tu sei la mia Fornarina, ed io il tuo Raffaello. Al che, irrompendo 
sulla scena, intimò: Te sei un imbecille e lei un tegame! Fori! Quel nudo non proseguì oltre. 
Tuttavia, una trentina di anni dopo – questo lo ricordo bene – Dino dovette inguattare, in un 
sottoscala della villa di Antignano, tre tele di nudi che Cafiero gli aveva affidato, per farli 
scomparire da casa sua: Per favore, Dino, aiutami, che se li trovasse la mi’ moglie - quella 
moglie era la terza – scoppierebbe una tragedia! 

 I quadri, dimenticati in quel sottoscala, tornarono alla luce per caso, con Cafiero morto già 
da un paio d’anni. Che farne? Dino li osservò e concluse che non era facile collocarne due. 
Uno dei tre, mi sembra di ricordare fosse un 30 x 50: una figura di donna, vista di tre quarti, 
non troppo scandaloso; direi però, anche non troppo casto, ma tutto sommato mostrabile 
senza arrossire, non ricordo se finì in regalo ad un medico, valente chirurgo negli anni 
“60/70 del secolo scorso, per una consulenza medica fatta a mio padre in via di favore.  

 Un altro, sempre pezzo di valore firmato Filippelli, ma nella valutazione di Dino classificato 
nudo pornografico per la macchia mediterranea in primo piano - ciuffi pelosi che potevano 
essere risparmiati dall’artista - non era per niente facile stabilirne una destinazione. E Dino 
non era certo un puritano, pronto a scandalizzarsi di fronte a visioni, episodi, battute, chia-
miamole osé.  

 Ritenendo che poteva al limite ornare la parete di uno studio medico, fu regalato al Prof. 
Crudeli, amico di famiglia e primario neurochirurgo per anni all’ospedale di Livorno. Se sia 
finito appeso al muro non saprei. Il professore gradì il regalo, e ringraziò Dino, questo sì, lo 
ricordo. 

Del terzo non ho memoria che fine possa aver fatto.  

Tornando a Cafiero in vita, dopo la morte della moglie, avvertendo insopportabile il peso del-
la solitudine, all’inizio degli anni “50 decise di riprendere moglie, ma prima di farlo, raccontò 
ingenuamente agli amici di essersi recato al cimitero, confidando l’intento alla tomba della 
moglie e ricevendone da lei la benedizione. Risparmio al lettore le malignità che fecero a ga-
ra ad uscire dalla bocca degli amici, commentando la confessione del vedovo, futuro sposo. 
Ho avuto modo in un paio di occasioni di conoscere la seconda moglie. Si chiamava Regi-
na, ma morì dopo qualche anno dal matrimonio, sicuramente senza festeggiarne il decenna-
le. Era una donna poco appariscente. Per quelle poche volte che l’ho veduta oserei definirla 
anonima compagna del pittore. Al ritorno dal suo funerale Bruno Miniati si fermò dal vinaio 
Torquato, in Via delle Bandierine, per il solito aperitivo del mezzogiorno. 

“Il solito Albana, Commendatore?”   
“No, oggi aleatico. Vengo da un funerale.”  

 Ma l’epopea coniugale di Cafiero non era ancora terminata. Negli anni “60, ultrasettantenne 
si fidanzò nuovamente con una quasi sessantenne che chiamava la mia bambina, rammari-
candosi con gli amici del Gruppo Labronico per non essere stato preso sufficientemente sul 
serio dalla nuora. Quando andò a dare la notizia a casa del figlio, lei intimò ai nipoti: Ragazzi 
non fate baccano. Non disturbate nonno che si deve sposare. Ricordo che, scherzando e ri-
dendo, qualcuno della banda gli augurava: Eh Cafiero, questa vedrai ti sotterra. Ad ogni 
buon conto, lasciata vedova l’ultima moglie, all’interno del Gruppo si commentava con am-
mirata meraviglia che nel suo palmares avea fatto fori du’ mogli e un’amante (o ganza, co-
me è d’uopo, a Livorno, indicare l’immancabile compagna di avventure extra coniugali), an-
data a finire sotto a un filobus, mentre lo salutava, lasciando il marciapiede ancora inebriata 
al termine di un focoso rendez vous. Questo, almeno, raccontavano gli amici.  
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Lando Landozzi (1887 – 1959) 

 Il ricordo più vivo che ho di Landozzi, lo rivedo appoggiato al 
muro in Via Ricasoli, sull’ingresso dello Studio Miniati. Era già 
prossimo alla settantina e se ne sarebbe andato da lì a poco. 
Alto, magro, capello ondulato e ben pettinato, sempre elegan-
te, in giacca e cravatta, con foulard di seta al collo, non di-
sdegnava l’uso di un profumo che si avvertiva bene standogli 
anche a una distanza di qualche metro. Affacciandosi 
sull’ingresso, Miniati non mancò di complimentarsi con lui: Di-
o, come sei profumato. Puzzi ‘ome un biacco! 

 Landozzi è ancora oggi considerato il pittore della Livorno 
popolare. Mio padre comprò da lui una serie di piccole carica-
ture di vita, riprodotte con pittura a tempera su mattonelle 
bianche 15x15.  Nella divisione di famiglia, due sono toccate 

a me e le conservo gelosamente a Roma: Il briao (l’ubriaco) e una famiglia con bimbi pic-
coli in collo, per mano, con anziani con borse e fagotti, incamminati verso casa, il mare 
sullo sfondo, intitolato Il ritorno dar Calambrone.  

Giovanni Lomi (1889 – 1969) 
Bravo pittore, era tuttavia preso di mira dagli amici del 
Gruppo Labronico, attribuendogli aneddoti che forse (ri-
tengo a ragione) se non inventati, sicuramente infiorettati 
durante il passaparola. 
 Non era bello, dal volto allungato, vagamente equino, 
quando nei suoi quadri compariva una carrozza col caval-
lo in primo piano, o un asino in campagna, i colleghi usa-
vano commentare il pezzo: To’, un altro autoritratto!  
 Aveva un figlio, un ragazzotto, dicono poco sveglio - co-
me lo sono, d’altronde, alcuni giovani ancora ingenui. 
Raccontavano che un giorno, a pesca con la canna insie-
me al padre, il suo galleggiante andava su e giù, sul pelo 
dell’acqua. Vedendolo, Giovanni gli gridò: Guarda lì! – col 

dito verso il mare – tira su, tira su! E il ragazzo tirò su col naso, come se stesse per colar-
gli il moccio.  
 Prima dell’inaugurazione di una personale, Giovanni stava indicando al gallerista dove ap-
porre il cartellino con venduto, su alcuni pezzi che difficilmente sarebbero stati venduti, a 
dimostrazione, tuttavia, che la mostra stava riscuotendo il concreto apprezzamento dei visi-
tatori. Un comportamento in uso un po’ in quasi tutte le mostre. All’ennesimo cartellino, il ra-
gazzo che accompagnava il padre, pare che esclamasse: Babbo! E si ‘ompra tutto noi?    
 Lomi pitturava molte marine al chiaro di luna, col riflesso sul mare realizzato a piccoli colpi 
di bianco che gli amici usavano chiamare a chicchi di riso. Su qualche sua marina notturna 
ho sentito qualcuno commentare: Qui non gli è venuto al dente. È passato di ‘ottura!    
 Giovanni Lomi era anche un discreto baritono. Cantava, ma sinceramente, un pomeriggio 
che ci venne a trovare ad Antignano con un nastro registrato contenente alcune delle sue 
incisioni canore, pur essendo io ancora un adolescente, lo apprezzavo più come pittore. 
Anche gli amici, malignando, non mancavano di sfotterlo: Come pittore, un canta male. 
Come cantante, c’ha una bona mano.   
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Corrado Michelozzi (1883 – 1965) 
Detto il Borchia per le svariate decorazioni per lo più flore-
ali, da lui dipinte sulle testate dei letti, che sarebbero col 
tempo diventati il suo soggetto preferito. Ho in casa un 
suo olio che mio padre acquistò da lui nei primi anni “60, 
con due vasi di fiori: margherite e mimosa nel primo, ci-
clamini in boccio nel secondo. Senza dubbio un pezzo 
pregevole. Lo ricordo frequentatore dello Studio Miniati, 
dove arrivava con passo incerto per una gamba non pro-
prio dritta, rimasta segnata a seguito della caduta – anni 
prima - da un’impalcatura dove stava completando un af-
fresco, all’interno dell’Hotel Astoria, se la memoria non mi 
tradisce. Entrava sorridente, coi pochi denti rimastigli ché, 
passati  i  settanta, all’epoca la vecchiaia non la potevi  

 Galleria d'arte RECTA     nascondere più. Ma se per caso s’imbatteva in Paulo Ghi-
glia, il sorriso si trasformava in una smorfia di disgusto per un attrito esistente tra i due, 
senza che abbia mai scoperto come e perché fosse nato. Paulo lo sfotteva storpiando il 
suo cognome in Minestrozzi, Cappottozzi e altre creazioni inventate al momento: Ecco a 
voi il Famoso Maestro Pennellozzi, anzi Testarozzi e così via. A sua volta, fatta sfogare 
l’irruenza del più giovane collega, con il disgusto sulla bocca, Corrado replicava: L’ha’ pa-
gati i debiti, troiaio!? Quante ‘ambiali ha’ firmato oggi? 
E questi erano i convenevoli che si scambiavano i due. In fondo due brave persone, due 
valenti maestri, entrambi meritevoli di ammirazione. Ma Paulo, prevalentemente ritrattista, 
figlio del più famoso Oscar e fratello di Valentino, quest’ultimo conosciuto soprattutto per le 
delicate trasparenze degli acquerelli, era un tipo originale e talvolta di un’esuberanza in-
contenibile. Meriterà, andando avanti, un ricordo più sfaccettato, avendo frequentato la 
mia famiglia a lungo, per il tempo trascorso ritraendo mia madre prima, e mio padre poi, 
con due ritratti che Dino gli commissionò nel ’53, quando ancora non ci eravamo trasferiti 
ad Antignano. Una frequentazione che continuò negli anni.   
 
Plinio Nomellini (1866 – 1943) 

 Questo Maestro non l’ho personalmente conosciuto. È 
morto nel 1943 quando avevo appena due anni. Tuttavia 
Bruno Miniati aveva in casa un album con molte foto nel-
le quali compariva la sua figura, soprattutto la sua testa 
allungata, i baffetti alla Douglas Fairbanks che destavano 
curiosità per il personaggio. E poi per le quattro o cinque 
meravigliose maxi-tele di lui, acquistate dal Sor Bruno 
anni prima ed appese in casa, che catturavano il mio 
sguardo stupito per la magia che emanavano. Anche mio 
padre – non ricordo quando – acquistò un pezzo di No-
mellini, che era appeso nel corridoio del primo piano del-
la casa di Antignano. Era circa un 40 x70, con un ragaz-
zo in campagna, in primo piano, nel filare di un vigneto.

 Società di Belle Arti         Un bel pezzo di pittura, ma niente a che vedere con i maxi-
formato che avevo visto in casa Miniati. Chissà dove saranno finite quelle tele, forse eredita-
te dal nipote Riccardo? Glielo auguro. Il valore artistico di Nomellini credo abbia risentito del-
le chiacchiere e del disdegno che negli anni, immediatamente seguiti alla fine della guerra, 
sono stati addossati a lui come a chiunque altro avesse mostrato palesemente simpatia o 
adesione al fascismo. Il tutto prescindendo dal reale valore dell’artista. Il tempo sta ristabi-

lendo una più corretta valutazione dell’artista.          (continua al prossimo numero) 
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LA TORRE, IL BOLLETTINO DELL’ASSOCIAZIONE CULTURALE “GIOSUÈ BORSI” 
ESCE UNICAMENTE IN FORMATO DIGITALE PER RAGIONE DI COSTI E PER POTER 
RAGGIUNGERE PIÙ PERSONE 

 
Comitato di redazione: Lucia Zagni direttore responsabile, Carlo Adorni, Valeria Fal-
leni, Giovanni Giorgetti, Pier Fernando Giorgetti, Paolo Pasquali.  

Gli articoli firmati o con pseudonimo riflettono unicamente le opinioni dell’autore. 
Sono ben accette collaborazioni. 

Per informazioni e collaborazioni: Giovanni Giorgetti cell. 349 4428403,  
email: giovanni.giorgetti34@gmail.com 

Dal 2017 la rivista La Torre si trova anche nel sito Valorizziamo Livorno:  
http://valorizziamolivorno.it/la-torre/ 
ove è possibile leggere i numeri arretrati. 
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